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Tecknen och symbolerna förändras och byts ut, 
innebörden förblir – nästan – densamma. Trä torkar 
och spricker eller får röta och multnar. Sten fräts av 
luftföroreningar och de inhuggna bokstäverna och 
årtalen täcks av damm, lavar och mossa. Två hop­
spikade plankbitar eller en gravsten av marmor – i 
slutänden var skillnaden inte stor.

Det mest bestående ligger kanske dolt i det förän­
derliga. Fåglar sjunger från träden varje vår: bofink, 
grönfink, koltrast. För 1700-talspoesins lärka är 
biotopen lika fel nu som den var då, men grynings­
konserten är vackert fulltonig den förutan. De korta 
fågelliven följer på varandra, sången förblir – nästan 
– densamma.

Träden. De glest utspridda stammarna med sina 
täta lövverk. Lind och kastanj, tidigare växte här 
säkert alm. Träd påminner oss – eller borde tillåtas 
göra det – om våra egna jämförelsevis korta liv, om 
vår biologiska obetydlighet. Men inte heller de är 
odödliga. Den ena arten försvinner på grund av 
insektsangrepp, andra träd växer upp för att kasta 
skugga över gångarna och gravarna. För att skänka 
svalka.

Under träden, kors och tvärs över Katarina kyrko­
gårds bleka fält strosar vi: ensamma, i par eller 
i grupp. Vi liknar och liknar inte våra föräldrar, 
på samma sätt som våra barn skiljer sig från och 
oundvikligen påminner om sina genetiska källor. 
Varifrån kom det egna, det som inte går att spåra till 
antingen den ena eller den andra föräldern?

Att sammanfatta ett liv är egentligen en omöjlighet. 
Ändå försöker vi hela tiden och reflekterar sällan 
över att vi finner det lättare att karaktärisera andras 
personlighet och insatser än våra egna. Det slag­
kraftiga koncentratet blir en missvisande förenkling 
när fraserna formas till en spegelbild.

En lösning kan vara att avstå, att låta identiteten 
bäras av namnet och ingenting annat. Gravstenarna 
talar sitt tydliga språk. Stadens befolkning vill inte 
längre låta sig representeras av yrkesbeteckningar 
eller civilstånd. Bara årtalen tycks ofrånkomliga. 
Födelse och död. Men livet däremellan? Så hette 
personen; vad gjorde hon, hur såg hennes liv ut? 
Vilka föremål, handlingar och yttranden har hon 
lämnat efter sig? På vilka sätt lever hon vidare?

Våra föremål, allt vårt under tillvaron ansamlade 
skräp. Allt som i vardagen hade funktion och 
betydelse, som bar associationer och framkallade 



minnen. Värdefullt för oss själva alldeles oavsett 
den prislapp ett antikvariat eller en retroaffär skulle 
sätta på föremålet. Och nu bara bråte och besvär – 
om inte den alkemiska förvandlingen inträffar och 
någon hittar en ny användning för plagget, strängar 
om gitarren eller läser boken på nytt.

Lösryckta ord, utrop och fragment av telefon­
samtal flyter över kyrkogårdens mark. Vardagen 
samspelar – osökt och smidigt eller klumpigt och 
gnisslande – alltid med de längre tidsperspektiven. 
De skilda lagren kommunicerar, utbyte sker i båda 
riktningarna.

Tiden är inte en linje. Tiden går inte i cirkel. Tiden 
är en spiral. Den återvänder ständigt – nästan – till 
sin utgångspunkt, på nya sätt och ur nya positioner, 
samtidigt som tiden och vi alltid befinner oss på en 
punkt där ingen annan någonsin varit.

Jonas Ellerström
 

(Undertexten till ovanstående är Bellmans ”Fredmans 
epistel n:o 54. Vid Corporal Bomans graf på St. Cathrina 
Kyrkogård”. Se http://www.bellman.net/texter/text.
php?epistel=54)


